韩聿恩没说话，只是走到他对面坐下，指尖紧紧抓着那杯早已变温的冰水，指节因为用力而变得苍白，指甲几乎要嵌进掌心里，带来一阵细细的刺痛，可她却浑然不觉。她知道顾明修是来说教的，是来责备她的，可她现在什么都不想听，不想听什么理智，不想听什么韩家的脸面，只想知道顾知语在哪里，只想知道她现在好不好。
她的喉间滚动了一下，想开口询问，可话到嘴边，却又咽了回去——她怕，怕得到的答案，是她无法承受的。
几秒后，顾言川终于低声开口「知语离开前。」他顿了顿，眼神变得柔软起来，像是想起了那个从小跟在自己身后的小尾巴，想起了知语小时候软软糯糯地叫他「哥哥」，想起了他保护知语的那些日子，语气也柔和了几分，「有来公司找过我，告诉我她要走了，我知道是那些消息伤了她，所以我并未挽留。」
韩聿恩呼吸瞬间停住。她终于有反应了，猛地抬头看向顾明修，眼底翻滚着惊慌和错额，还有难以言喻的自责，声音颤抖着，带着几分哽咽「那她有没有说她去哪？」
顾言川看着她失控的样子，心里涌起一阵怜悯，摇了摇头后继续说下去「没有，她只告诉我她要走了，其馀的没有多说，但毕竟我们都是在同一个圈子里，网路上那些消息我全部都看到了，或许她离开不见得不是件好事。」
那瞬间，韩聿恩胸口像被狠狠刺进去一把锋利的匕首，疼得她几乎无法呼吸，疼得她浑身发抖，眼底的泪水再也忍不住，瞬间涌了上来。她几乎无法想像，顾知语那样的人，会哭成什么样子。顾知语向来是温柔坚强的，就算受了伤，也会笑着说「我没事」，就算被她无意间伤害了，也会默默忍下来，从来不会在她面前掉一滴眼泪，从来不会让她看见她的脆弱。
顾明修低声「她从小就很会忍。」他的声音带着几分哽咽，像是在说给韩聿恩听，又像是在说给自己听，像是在心疼那个从小就学会懂事、学会自己扛所有委屈的妹妹，「情绪不好也不说，总是一个人躲在书房里看书，看到深夜才睡；受伤也不说，上次骑脚踏车摔伤了腿，她瞒了我们一个礼拜，直到发烧才被发现，那时她的腿都肿得不成样子，却还笑着说不疼；甚至连崩溃，都会先躲起来，不愿意让我们看见她狼狈的样子。」
他抬眼看韩聿恩，眼神变得锐利起来，声音终于变重，带着几分愤怒和责备，还有几分难以言喻的心疼「可这次。她是真的撑不住了。网路上铺天盖地的爆料，到底是怎么一回事？」
空气彻底安静。韩聿恩指尖一点一点收紧，指甲几乎要嵌进掌心里，鲜血渗了出来，滴在冰冷的茶几上，像一朵小小的、妖艷的红花，疼得她冷汗直流，却远不及心里的万分之一。她张了张嘴，想解释，可却发现自己什么都说不出来。
所有的解释，都显得多馀而苍白，是因为太爱了。爱到害怕自己成为她的累赘，爱到害怕自己的存在会影响她的前途，爱到连继续留在她身边的勇气都没有，爱到只能选择偷偷离开，不带走一片云彩，只留下满屋子的回忆和一个崩溃的她。她怕自己的过去，怕自己的脆弱，会玷污了韩聿恩的光芒，会让韩聿恩后悔选择她，所以她才选择逃离，用这种最笨拙、最痛苦的方式，来「成全」韩聿恩。
韩聿恩终于忍不住，低低地哭了出来。她捂着脸，肩膀剧烈地颤抖着，像个迷路的孩子，眼泪从指缝里渗出来，打湿了她的袖口，也打湿了掌心的伤口，带来一阵鑽心的疼，可她却浑然不觉。这是她第一次在别人面前哭，从小到大，不管遇到多大的困难，不管受到多大的委屈，她都没掉过一滴眼泪，她一直告诉自己，她是韩家的继承人，不能脆弱，不能哭，可现在，因为顾知语的离开，因为自己的愚蠢和混蛋，她终于崩溃了，所有的骄傲和坚强，在这一刻，都化为乌有。
几秒后，韩聿恩终于低声开口，声音沙哑得不成样子，带着几分卑微的请求，带着几分绝望的恳求「她在哪，顾言川，告诉我她在哪里，我求求你，我这次一定会好好的保护她，我只求你，告诉我她在哪里……」
她的声音越来越低，最后几乎变成了呢喃，眼泪越掉越凶，肩膀的颤抖也越来越厉害，那种卑微和绝望，让人看了心头一阵发紧。从来都是高高在上、万人敬仰的韩聿恩，从来都是别人求着她的韩聿恩，这一次，却为了一个人，放下了所有的骄傲，低下了高贵的头，卑微地请求着。
顾言川沉默很久。他看着韩聿恩崩溃的样子，心里也不好受，他心疼自己的妹妹，也怜悯眼前这个被爱情困住的女人，可他答应过顾知语，不会告诉任何人她的去向，不会让韩聿恩找到她，不会让她再受到半点伤害。他拿起桌上的纸巾，递给韩聿恩，摇了摇头说「我真的不知道。」
韩聿恩眼神瞬间冷下。她猛地抬起头，眼底的泪水还没乾，脸颊上还掛着未乾的泪痕，却已经恢復了几分往日的锐利，那种被拒绝的愤怒，那种无法找到顾知语的绝望，混合在一起，让她的眼神变得格外冰冷，格外可怕。她一字一句，声音哑得却带着不容置喙的狠劲「顾言川，你别太过分！她
脸红心跳