可他说不出来。
最后他把头往任博文肩膀上一靠，额头抵着他的颈窝，闷声说：「开心……我当然开心。就是有点……不知所措。」
爱意来得太过汹涌时，人总是无措的。
他的手指攥紧了任博文的袖口，力道大得几乎要把那块布料扯下来。
「从来没有人这样对我。没有人把我随口说的话当真，没有人愿意为我清空账户，没有人……会为了我去做这些。追我的人很多，送我跑车的，送我公司股份的，包下整个餐厅给我过生日的，什么都有。但那些……我觉得都是冲着顾家小少爷来的，不是冲着我顾汶骁来的。」
他的声音低下去，带着一点自嘲：「我爸我妈都没这样过。他们给我钱，给我房子，给我车，但没人问过我真正想要什么。所有人眼中，都觉得我什么都有，不需要别的了。」
他的肩膀开始发抖：「但你不一样。你知道我想要什么，甚至在我自己还没想清楚的时候。你……你让我觉得自己是值得被爱的。不是因为我姓顾，不是因为我有钱，是因为我是我。」
顾汶骁没动，只是把脸埋得更深了一些。
他闻到了任博文身上熟悉的味道，混合着淡淡的香水味和机舱里的干燥气息，让他觉得安心。
任博文低头看了他一眼，嘴角弯了弯：「别想那么多。毕竟还是草图，材料还要找一段时间，还要准备一段时间。刚好这段时间……等我去搞定家里。」
顾汶骁抬起头，眼眶红红的，但情绪已经稳定了一些。
他用指腹抹了抹眼角，看着任博文：「怕吗？面对你爸妈。」
任博文沉默了两秒，侧头看着自己的爱人。
窗外的阳光透过舷窗洒进来，在顾汶骁好看的脸上笼罩了一层金边，他的侧脸柔和，下颌线条却硬朗。
任博文忽地觉得有些忐忑的心，定了定。
怕什么呢，最怕不过爱人不在——可他有世上最坚定爱他的人。
「不怕。」他转过头，看向窗外层层叠叠的云朵，声音轻得像是在自言自语，又像是说给自己听的，「我现在更怕另一件事。」
「什么？」
任博文没回答。
他只是握紧了顾汶骁的手，力道大得让顾汶骁感觉到了疼。
他的手指在微微发抖，掌心全是汗。
这是任博文第一次，在顾汶骁面前露出这种近乎脆弱的姿态。
顾汶骁察觉到了。
他侧头看着任博文的侧脸，那人表面上波澜不惊，可手指的颤抖出卖了他。
「博文？」顾汶骁轻声叫他，反手握紧了他的手，「我在这儿呢。不管你要面对什么，我都在。告诉我，你在怕什么？」
分离焦虑≈机舱热吻
飞机平稳地飞行在三万英尺的高空。
顾汶骁侧头看着任博文，那人正低头翻着杂志，手指在纸页上轻轻划过，动作很慢，像是在刻意回避着他的问题。
「博文。」顾汶骁轻声叫他，又重复问了一遍，「告诉我，你在怕什么？」
任博文的手指顿住了。
杂志停留在某一页，他已经一分钟没有翻过去了。
「本来不想跟你说的。」他不看顾汶骁，低头似喃喃自语，「说出来显得我很粘人，很不成熟。一个三十多岁的大男人，还是当惯了上位者的，说这种话……丢人。」
「你说。」顾汶骁坐直了身体，认真地看着他，「不管你说什么，我都听着。」
任博文深吸一口气，合上杂志，转过头直视顾汶骁的眼睛。
「我受不了了。」他说，声音里是满满的破碎感，「这几个月，我们一直在一起。分分秒秒，没有分开过。同一个房间，同一张床，同一个浴室，同一个餐桌。我已经习惯了每天早上醒来第一眼看到你，习惯了晚上睡在你身边，习惯了你在我触手可及的地方。」
他的手指攥紧了座椅扶手：「所以我……突然有点怕了。这个月……唐婷生孩子，我父母一定会来，他们要来看孙子，要帮忙照顾，会长时间在沪市。所以我一直幼稚地没通知他们，能拖一分钟是一分钟。我不敢告诉他们唐婷已经在医院了，因为我一旦说了，他们就会立刻订机票飞过来。」
他的眼眶开始泛红，声音也抖了：「我不想因为他们来，就让你躲开。不想让你回你自己的公寓，不想让你躲躲藏藏，不想……跟你分开。我不想每天早上醒来，身边是空的，不想吃饭的时候对面没有人跟我抢菜，不想晚上睡觉的时候，伸手摸不到你。」
他说着说着，声音甚至哽咽了。
「我突然就有了很强的分离焦虑，我已经离不开你了。不是那种『未来是否离得开』的假设，是每分每秒，实实在在的。我看不到你的话，就无法安心，无法快乐，做什么都提不起劲。我需要你，顾汶骁。我想要时时刻刻跟你在一起。不是偶尔，是每一天，每一夜，每一分钟。」
顾汶骁愣住了。
脸红心跳