伊莱恩顺着许放手指的方向仰起脸。
墨黑色的极夜天幕上，原本沉寂的星空忽然漾开了幽绿的微光。
光芒像是深海里骤然苏醒的潮汐，迅速在天际线铺展开来，化作成片流动的翠绿色与紫红色光带。
光幕在冰川上空无声地翻卷、垂落，将风雪与荒原全都映照得流光溢彩。
漫天极光倒映在清澈的瞳孔里，亮得惊人。
“你们这个世界，明明半点星源都没有，天上居然藏着这样的光，真好看。”
许放用手掌覆上他微凉的脸颊，拇指轻轻摩挲着他的眼尾：“喜欢吗？喜欢以后每年都带你来看。”
“那下次我要把尾巴变出来，泡在酒店的温泉里看。”
“都依你。”许放低头，嘴唇印在他微红的鼻尖上，随后下滑，含住沾着可可甜香的唇瓣。
极光在头顶无声流淌，亲吻持续了许久。
寒暑更迭，日历翻过了厚厚几沓。
他们的脚印落在许多角落，去过赤道附近潮湿闷热的雨林，在撒哈拉沙丘顶上看满天星斗垂落，又在阿尔卑斯山脚的木屋里烤着壁炉听雪飘落。
伊莱恩的灰皮囊塞得愈发充实，人间的四季风物也看了满眼。
等到春风再次吹绿薄荷岛的棕榈树时，他们回到了海岛别墅。
海缸依然每周都有人定时清洁维护，只是水底那团熟悉的暗红色身影，再也游不动了。
黏糊糊太老了。
它本就是寻常的章鱼，没有漫长的寿数。
哪怕这些日子吃着顶级贝肉与螃蟹，到了寿数尽头，表皮还是慢慢褪去光泽，触手软绵绵铺在白沙上，呼吸微弱得几乎看不出起伏，最终在温暖的水流里彻底失去了生息。
那天下午，阳光斜斜地照进客厅。
伊莱恩跪坐在海缸前，额头抵着微凉的玻璃，保持同样的姿势待了许久。金色长发散落在肩头，遮住了大半张脸，掩去了难过的神色。
“怎么站在这儿发呆？”
许放处理完文件从书房出来，在伊莱恩身侧蹲下，温热的手掌轻轻覆上后颈，顺着脊椎慢慢往下抚摸。
“它不动了，许放。”
许放收敛了脸上的笑意，俯身凑近海缸观察。
水底的章鱼完全摊开，表皮呈现灰败的暗淡色泽，旁边的青蟹腿还剩大半截未曾动过。
“它岁数太大了，上回海洋专家过来调水质，就说普通章鱼能活到这个份上，已经是长寿了。”
伊莱恩沉默良久后，闷闷开口：“你们这里的家伙，怎么都这么不经养。”
许放摸着伊莱恩的脑袋，提议道：“后院那片向阳的草坡上，种满了你喜欢的蓝绣球，要不我们在那儿挖个坑，把它土葬了吧？”
伊莱恩的睫毛颤了颤，贴着玻璃壁摇了摇头。
“章鱼是海里的生灵，埋在泥土里会喘不过气的。”他转过脸，眼圈泛着红，“我要带它回海里去。”
许放读懂了他的意思，打开了海缸连接外海的排水闸门通道。
伊莱恩将衣物褪下来，握住脖颈间的鱼骨坠子，微光闪过，修长的双腿重新化作璀璨的金色鱼尾。
他跃入海缸，游到缸底的白沙旁，双臂轻柔地将黏糊糊拢进怀里。
昔日被吓到就乱喷墨汁的大家伙，此刻安静地蜷在他臂弯间。伊莱恩用鼻尖碰了碰章鱼的脑袋，摆动尾鳍，顺着开启的地下水道游向外海。
顺着记忆里的洋流方向，顶着水压潜向深海。
穿过幽暗的断层与寒冷的暗流，他回到了当初安家的海底海岭。熟悉的洞穴依然隐蔽在珊瑚丛后，周围游弋着大群深海鱼。
伊莱恩游进从前居住的邻近岩洞，清理开底部碎石，将老朋友稳稳安放在海绵丛中央，悬停在洞口，张口唱了段送别逝者的低缓歌谣，和黏糊糊彻底告别。
从深海回来的那段日子，别墅里变得格外安静。
伊莱恩常常盘腿坐在露台藤椅上，下巴搁在膝盖上，望着远处起伏的海平面出神，往往从清晨坐到日暮，嘴里难得吐出半句俏皮话。
许放看在眼里，也不去吵他，自己在旁边摆张躺椅，安安静静地陪着翻书。
这天傍晚，晚霞把海面染得通红。
餐桌上摆满了刚出锅的菜肴，正中央的青花大瓷盘里，卧着热气腾腾的蒜蓉粉丝蒸波龙，金黄的蒜末淋了滚油，浓烈的鲜香顺着空气飘到了露台。
外头的藤椅响起轻轻的吱呀声。
脸红心跳